
I nonni raccontano
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con i disegni dei nipoti
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Le favole dove stanno? Ce n’è una in ogni cosa:
nel legno, nel tavolino, nel bicchiere, nella rosa…
La favola sta lì dentro da tanto tempo, e non parla:
è una bella addormentata e bisogna svegliarla…
Ma se un principe, o un poeta, a baciarla non verrà
un bimbo la sua favola invano aspetterà.

(Gianni Rodari, Il posto delle favole)
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Questo libro “digitale” è nato grazie ai nonni, ai 
bimbi, ai nipotini e alle maestre che dal mese di 
marzo 2020 hanno partecipato all’iniziativa Ai 
bimbi una fiaba, ai nonni un disegno promossa dal 
sito www.libereta.it.

In quel periodo, in Italia, quasi tutti siamo stati co-
stretti per un lungo tempo a non uscire di casa e a 
non incontrarci per il rischio di rimanere contagia-
ti dal virus Covid-19 che stava provocando tante 
sofferenze.

Proporre ai nonni di scrivere una fiaba e ai nipoti 
di disegnarla era un po’ come consentire loro di 
incontrarsi di nuovo, anche se lontano gli uni dagli 
altri.

Con i colori e con la fantasia, in molti hanno ri-
sposto al nostro invito e oggi ci hanno permesso 
di raccogliere una parte di racconti, filastrocche e 
disegni che via via, nel corso dei mesi, sono giunti 
alla redazione e poi pubblicati.

Quel tempo così triste non è ancora passato ma 
l’affetto che ogni nonno e ogni bambino si sono 
regalati con la loro creatività, lo portiamo in que-
sto libro come un dono, un augurio e una speranza 
per tutti.
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C’ERA una volta un paese da qualche parte 
del mondo, un paese qualunque, dove tut-

ti vivevano tranquilli, ognuno con i suoi impegni 
e i suoi passatempi, dove si volevano bene, anche 
se ogni tanto litigavano; i bambini erano bambini 
come in tutto il mondo: giocavano e andavano a 
scuola e appena potevano non stavano né fermi né 
zitti né buoni.

Un bel giorno, che bello non fu, si cominciò a 
sentir dire che in un paese molto lontano era appar-
so un terribile mostro che divorava le persone, ma 
ciò che davvero spaventava era la sua invisibilità. 
Le persone scomparivano misteriosamente, come 

per una cattiva magia, e nessuno sapeva come di-
fendersi.

Tutti ne parlavano e pensavano, pensavano…ma 
come si fa a combattere un mostro invisibile? Nes-
suno riusciva a decidere cosa fare.

I bambini, però, leggevano storie di fantasmi, 
orchi e supereroi, e dissero che occorreva qualcuno 
molto speciale: per un mostro invisibile, un guer-
riero invincibile, con un’armatura magica e impe-
netrabile.

«Che sciocchezza – dissero i grandi – cosa vole-
te capirne voi bambini?»

Ma il mostro avanzava e, sciocchezze o no, per 

Il cuore del guerriero
di Giovanna Bigalli
disegno di Mirta, prima elementare
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non sapere cosa altro fare, tutti cominciarono a co-
struire una grande armatura di metallo.

Tutti i giorni il mostro si faceva più vicino. Era 
ormai quasi al confine del paese accanto, ma il 
guerriero non era ancora pronto.

«Fateci aiutare – dissero i bambini – vogliamo 
costruire anche noi il guerriero! Siamo esperti di 
cavalieri che uccidono i draghi e di guerrieri che 
sconfiggono i mostri!»

Ma gli adulti alzavano le spalle e scuotevano la 
testa. «Bambini, siete troppo piccini, queste sono 
cose da grandi». Passavano i giorni e il guerriero 
non era pronto, e la cantilena continuava: «Bam-

bini, siete troppo piccini!»
Il mostro si avvicinava sempre di più. I grandi 

ordinarono ai bambini di chiudersi nelle case per 
nascondersi al nemico invisibile.

L’armatura non era pronta. O meglio, era pron-
ta, praticamente tutti i pezzi erano terminati. Per-
fetti e scintillanti di acciaio blu. Tutti i meccanismi 
erano collocati e sincronizzati. Ma il guerriero era 
fermo, arenato e immobile come una grande bale-
na fuori dal mare.

I bambini allora confabularono tra loro, di casa 
in casa, nelle loro camerette invase da libri e ma-
nuali e computer su cui tutti cercavano una solu-
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zione per mettere in piedi il grande guerriero.
Ma cosa, cosa mancava al guerriero?
Gli mancava un cuore, pensarono i bambini. I 

veri guerrieri hanno un cuore grande e coraggioso, 
hanno paura ma combattono ugualmente per di-
fendere le persone che amano. Così progettarono 
un grande cuore e ognuno ci mise il suo pezzetti-
no: chi un disegno, chi una poesia scritta sulla carta 
del quaderno, chi dei calcoli complicati, chi la foto 
di una vacanza felice. Qualcuno scrisse una storia, 
qualcuno compose un puzzle, qualcuno raccolse 
un fiore o fece una ghirlanda di foglie o intrecciò 
margherite. Ci fu chi aggiunse le piume raccolte da 
un nido caduto o lo spartito di una canzone, e la 
foto dell’amico del cuore, una conchiglia col suono 
del mare e un sasso fatato raccolto in montagna.

I bambini andarono tutti insieme dove i grandi 
costruivano il guerriero e chiesero loro: «Ma voi 
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sapete perché state costruendo il guerriero?» Loro 
si guardarono pensierosi, poi rivolsero i loro sguar-
di incerti verso i bambini.

«Costruiamo il guerriero perché vogliamo 
sconfiggere il nemico e proteggervi, per restare con 
voi e vedervi crescere e diventare uomini e donne 
felici», dissero insieme l’uomo più saggio e la don-
na più saggia del paese. «Siete il futuro e senza di 
voi noi non ne avremmo più».

«Allora il guerriero deve avere un cuore per 
trovare il coraggio di combattere – esclamarono i 
bambini – e glielo daremo noi!» Porsero agli adulti 
il cuore fatto dai pezzettini che avevano costruito: 
i grandi, pur molto scettici, non seppero dire di no. 
Misero il cuore al suo posto, nel petto d’acciaio.

Allora il guerriero si alzò in piedi e in piedi ri-
mase fermo sul confine a guardare lontano, senza 
paura e senza mai stancarsi. Perché aveva un cuore.

«Siamo al sicuro – dissero i bambini – possia-
mo tornare a casa e aspettare. Il guerriero ci difen-
derà!»

Non sappiamo se in quel paese il mostro sia ar-
rivato oppure no, ma tutti ricominciarono a vivere, 
senza paura, perché sapevano che il guerriero in-
vincibile vegliava su di loro. I bambini erano felici 
perché quello che batteva dentro il petto del guer-
riero era il cuore che proprio loro gli avevano dato, 
ciascuno con il suo pezzettino.
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Il disegno di 
Mirta, 

prima elementare
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C’era una volta, ma non tanto tempo fa, un 
ragazzino di nome Francesco. Aveva dodici 

anni, la sua famiglia era povera, ma così povera che 
Francesco nella sua vita aveva assaggiato la ciocco-
lata solo una volta, da piccolo, perché i suoi geni-
tori non avevano più avuto abbastanza denaro da 
poterne comperare ancora.

Francesco ricordava sempre quello squisito gu-
sto dolce assaggiato quel giorno lontano, lo risenti-
va mentre si scioglieva in bocca e il suo più grande 
desiderio era di poterne mangiare ancora, almeno 
una volta.

Era un bravo bambino e uno scolaro modello, 
si meritava di essere accontentato, così a Natale, 
quando i regali sono più grossi, i genitori e i nonni 
unirono ciò che avevano con fatica accantonato per 
i doni natalizi e insieme gli comprarono un vasetto 
di cioccolata da spalmare (o mangiare a cucchiaia-
te) formato famiglia, il più conveniente.

Quando la mattina di Natale Francesco trovò 
questo sospirato regalo sotto il ramo di abete or-
nato con le stelline che aveva ritagliato nella carta 
stagnola (perché un vero albero di Natale sarebbe 
stato troppo costoso), la sua gioia fu incontenibi-

La bambina nella cioccolata
di Renata Pieroni
disegno di Camilla e Augusto
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le. Ne assaggiò un pochino, poi decise di tenerlo 
in camera sua, mise il vasetto in uno scrigno di le-
gno che aveva trovato un giorno per strada, chiuse 
a chiave lo scrigno e lo sistemò su un mobile alto, 
per non averlo a portata di mano, così allontanava 
la tentazione di mangiarne troppo spesso. Avrebbe 
voluto che non finisse mai, così decise di assaggiar-
ne un cucchiaino al mese!

Francesco aveva un fratellino più piccolo, Ma-
riolino, di cinque anni, che avrebbe voluto lo scri-
gno… e anche quello che conteneva: chiese al non-
no se glielo prendeva solo per vederlo un momento, 

ma il nonno si rifiutò perché sapeva quanto ci te-
nesse il fratello maggiore.

Allora Mariolino, in un momento in cui non 
c’erano adulti nei dintorni, tentò di prendere lo 
scrigno da solo salendo su una sedia, ma lo fece ca-
dere: lo scrigno si aprì e il barattolo rotolò fuori. Per 
fortuna non si ruppe ma una vocina disse – Ahi! –

Almeno, a Mariolino sembrò proprio di sentirlo 
parlare e si spaventò molto, ma l’acquolina che gli 
era venuta al profumo della cioccolata gli diede co-
raggio e ne assaggiò un poco. Intanto arrivò il non-
no e vide che il nipotino aveva i baffi di cioccolata: 
decise di non dire nulla a Francesco, rimise il ba-
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rattolo nello scrigno, lo richiuse alla meglio perché 
la chiave non girava più bene e lo sistemò di nuovo 
sul mobile.

Quando Francesco tornò a prendere il suo cuc-
chiaino mensile di cioccolata, scoprì la scatola con 
la serratura rotta. Si arrabbiò, poi tentò di aggiu-
starla ma gli cadde tutto, si ruppe la scatola e sta-
volta, ahimé, si ruppe anche il barattolo… E men-
tre si rompeva si udì ancora: – Ahi! – e una goccia 
di sangue comparve tra la cioccolata.

– Chi ha parlato? Di chi è quel sangue? – gridò 

spaventato Francesco.
– Ora posso uscire, finalmente! –

Dopo queste parole, dai cocci di vetro saltò fuo-
ri una bella ragazzina dalla pelle color cioccolato 
al latte, dai lunghi capelli neri e ricci, con un vesti-
tino estivo dai colori vivaci. Si succhiava un po’ di 
sangue che le usciva da un taglietto sul dito.

– Chi sei? Come mai sei finita qui dentro? – le 
chiese Francesco, che non credeva ai suoi occhi.

– Ciao, mi chiamo Miguelita e vengo dal Brasi-
le. Nel mio paese ero la figlia unica di un ricco in-
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dustriale del cacao. La mia mamma è morta quan-
do ero piccolissima, papà si è risposato, ma la mia 
matrigna non voleva che io ereditassi tutte le ric-
chezze di mio padre. Allora chiese a una strega un 
modo sicuro per farmi sparire: un giorno mi chie-
se di accompagnarla mentre faceva un’ispezione di 
controllo nella fabbrica principale di mio padre, 
dove si lavora il cacao per trasformarlo in ciocco-
lato. Mentre eravamo lì, senza che gli operai se ne 
accorgessero, perché la strega li aveva resi molto di-
stratti, riuscì a buttarmi nel pentolone di cioccolato 
fondente. Così mi sono dissolta nella cioccolata…

Tu però hai rotto il vasetto e un pezzo di vetro 

mi ha procurato questo piccolo taglio: sono stata 
molto fortunata, perché proprio queste due azioni 
combinate insieme erano l’unico modo per rompe-
re l’incantesimo della strega e farmi ritornare ra-
gazza anziché cioccolata! Ora però vorrei andare in 
Brasile da mio padre, chissà com’è disperato! Se tu 
mi aiuterai, sono certa che ti ricompenserà –.

Così fu: i genitori di Francesco si diedero da fare 
per rintracciare il papà di Miguelita, che la mandò 
a prendere con un aereo privato. Poi, per ricom-
pensarli aprì una fabbrica di cioccolatini e dolci 
nella città di Francesco e la donò ai suoi genitori 
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i quali, ottimi amministratori, la fecero prospera-
re e diventarono ricchi. Adesso, Francesco e anche 
suo fratello Mariolino potevano mangiarsi tutta la 
cioccolata che volevano!

Francesco e Miguelita si scrivevano, si parlavano 
su Skype, d’estate Francesco passava le vacanze in 
Brasile ospite della famiglia di Miguelita, a Natale 
Miguelita e il suo papà, che aveva divorziato dal-
la matrigna, venivano in Italia e andavano a sciare 
con Francesco e la sua famiglia, perché in Brasile 
di neve non se ne trova: i due ragazzi diventarono 
molto amici e col passare degli anni anche molto 
innamorati… finché si sposarono.

E il pranzo di nozze… indovinate un po’?
Ma certo, fu tutto a base di cioccolato, e del mi-

gliore!

Il disegno 
di Camilla
e Augusto
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L’onda e il bambino
di Valter Barbiani
disegno di Marta

C’era una volta un bel bambino, biondo, con 
gli occhi azzurri come il mare, che si chia-

mava Nicolino, ed era anche un po’ birichino.
A Nicolino piaceva molto andare al mare e la 

mamma, per accontentarlo, lo accompagnava spes-
so. Così, insieme, in una bella giornata di sole, tro-
vano un posto in una spiaggia bianca e pulita. La 
mamma pianta l’ombrellone, stende gli asciuga-
mani e tira fuori dal borsone i giochi di plastica: 
il secchiello, la paletta, il retino, la palla colorata 
e infine gonfia il piccolo canotto rosso. Nicolino 
inizia a giocare con la sabbia, ma poco dopo:

– Mamma ho fame, voglio un panino!

La mamma prende la busta con il panino e lo dà 
a Nicolino, il quale toglie il panino dalla busta di 
plastica e poi la getta sulla sabbia. Dopo qualche 
morso:

– Mamma ho sete, voglio una bibita!
La mamma gli porge la bibita, Nicolino beve e 

lancia in acqua la lattina vuota.
Dopo prende il secchiello e la paletta, fa qual-

che buca nella sabbia, ma poi, annoiato, abbando-
na tutto lì. Svogliatamente alza lo sguardo, vede la 
sua palla colorata, le tira un calcio che la fa volare 
in acqua lasciandola abbandonata tra le onde che 
pian piano si stanno formando.
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Intanto è arrivato il momento di fare il bagno. 
Nicolino dice alla mamma:

– Mamma, vado in acqua con il mio canottino!
La mamma risponde con una raccomandazione:
– Nicolino, stai attento, oggi nel mare ci sono 

grandi onde.
Nicolino, non curante, risponde:
– Ma io non ho paura, sono grande!
Con un balzo sale sul suo canotto rosso e in cuor 

suo sente già di essere un lupo di mare, ma in realtà 
è, al massimo, un cucciolo di mare!

Poche bracciate con le piccole manine e già si 
è allontanato dalla riva, dove le onde sempre più 
grandi sollevano come grandi mani il piccolo ca-
notto con sopra il povero Nicolino, il quale in un 
momento si trova già in balia del mare, in mezzo 
alle onde. Onde che non solo sono alte nel mare, 
ma si abbattono anche sulla spiaggia inondando e 

trascinando con la risacca tutto quello che trovano.
Dalla spiaggia, la mamma di Nicolino cerca con 

lo sguardo perduto e disperato, tra la schiuma del-
le onde, il canottino rosso e il suo caro bambino. 
Nicolino è là, in mezzo al mare, e le onde intorno 
sono abbracci fatti di muri di acqua e schiuma che 
lo tirano giù, sott’acqua. Proprio uno di questi ab-
bracci avvolge il canottino rosso e Nicolino, trasci-
nati dal forte vortice, come in corsa in un imbuto 
infinito, verso l’immenso blu del mare sommerso. 
Nicolino è lì dentro, in quello stretto tubo di acqua 
azzurra come i suoi occhi impauriti: tremante, con 
le mani bloccate sulle fragili maniglie di gomma 
del misero canotto. Quel tubo fatto di acqua sem-
bra voglia ingoiarlo sempre di più, ma poi qualcosa 
accade.

Sì, dal muro d‘acqua, a pochi centimetri dal suo 
naso, Nicolino vede uscire la sagoma di una tar-
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taruga che ha la testa intrappolata proprio nel suo 
retino. Disorientata gli dice:

– Ti prego, togli questa rete dalla mia testa, al-
trimenti non potrò mangiare le meduse di cui mi 
nutro e morirò!

Anche se molto impaurito, con le mani treman-
ti Nicolino toglie il retino dalla testa della povera 
tartaruga che adesso, finalmente libera, lentamen-
te sparisce nel blu.

Pochi metri di folle corsa nell’onda e un’altra 
sagoma appare alla vista del bambino: dal muro 
di acqua, quello che ruota e corre accanto a lui è 
un piccolo pescespada con la palla colorata, presa a 
calci da Nicolino, infilata nella sua lunga “lama”. Il 
povero pesce è sfinito nel tentativo di liberarsene, a 
stento riesce a dire:

–   Ti prego, aiutami a togliere questa palla di 
gomma che blocca la mia spada, altrimenti non ri-
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uscirò a cacciare i pesci di cui mi nutro e morirò.
Nicolino, sempre più confuso e impaurito, sfi-

la la palla di gomma dalla spada del pescespada, il 
quale sentendosi di nuovo libero, sparisce nel blu 
con un guizzo.

Subito dopo, ecco che dal vortice compare la 
strana sagoma di un polpo che, con i tentacoli e 
le ventose attorcigliati alla paletta di Nicolino, lo 
implora:

– Ti prego, stacca i miei tentacoli da questa pa-
letta, altrimenti non potrò più attaccarmi alle roc-
ce sul fondo del mare per nascondermi dai pesci 
predatori e morirò.

Nicolino, sempre sul suo instabile canotto, con 
grande fatica stacca i tentacoli e le ventose dalla pa-
letta, e il polpo, con un potente getto d’inchiostro, 
sparisce nell’acqua in una nuvola nera.

Ma Nicolino non fa in tempo a vedere il dissol-
versi della macchia d’inchiostro, che una scritta 
ballerina appare nella trasparenza dell’acqua: è il 
marchio dalla bibita impresso sulla sua lattina ros-
sa bevuta in spiaggia. Ma a guardar bene ci sono 
due chele che tentano disperatamente di uscire dal 
foro, e tra mille bolle Nicolino riconosce una voce:

– Ti prego, fammi uscire da questa trappola, 
altrimenti le mie uova non potranno schiudersi e 
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liberare nel mare i miei piccoli granchietti, e io mo-
rirò.

Nicolino, titubante, trova però il coraggio di 
infilare le piccole dita nel foro e tirando fa uscire 
il povero granchio, che con il suo fardello di uova 
sotto la pancia si lascia scivolare verso il fondo sab-
bioso del mare.

Poi Nicolino vede che il muro si fa scuro e gri-
gio: un grande squalo, dai denti appuntiti, si dime-
na per liberarsi dalla busta di plastica incastrata tra 
le sue branchie. Alla vista del bambino, con tono 
forte e minaccioso ordina:

– Presto, libera le mie branchie da questa ma-

ledetta busta, altrimenti non potrò filtrare l’acqua 
per ossigenarmi e morirò.

Nicolino, non si sa come, riesce a fare scivolare 
via la maledetta busta di plastica che ostruisce le 
branchie. Lo squalo, senza voltarsi, velocemente, 
con due colpi di coda, si allontana.

Dopo questa ultima grande paura, ancora vol-
teggiando all’interno del tunnel, un’altra sagoma 
appare a Nicolino: è blu e dalla pelle liscia e gom-
mosa, e con un lungo sorriso sul muso.

È un delfino, immobilizzato perché la sua coda 
è incastrata nel secchiello con cui Nicolino giocava 
sulla battigia. Emettendo uno strano suono, come 
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un tic tac, dice al bambino rimasto stupito:
– Ti prego, liberami la coda dal secchiello che 

mi impedisce di muoverla, cosi potrò nuotare fino 
in superficie per respirare, altrimenti morirò, e ti 
prometto che ti aiuterò a ritornare a riva.

Nicolino non se lo fa ripetere e subito toglie il 
secchiello dalla coda di quel pesce, che in verità è 
anche un mammifero, perché allatta i propri pic-
coli. Così il delfino, nuovamente capace di muo-
versi, con fare sicuro prende sul dorso il canotto 
con dentro il bambino e lo trasporta fuori dall’on-
da riportandolo a riva. Lì c’è la mamma che piange 
disperata, ma appena vede il suo bambino sano e 
salvo, gli corre incontro e lo avvolge in un grande 
abbraccio d’amore. Finalmente al sicuro, Nicolino 
racconta alla mamma tutto quello che è successo 
all’interno dell’onda. Poi, con lei accanto, racco-
glie tutte le sue cose che il mare nel frattempo ha 

riportato sulla spiaggia.
La mamma e il bambino sia avviano verso casa. 

Nicolino si gira per un momento verso il mare e 
vede che tutti gli animali che aveva liberato sono 
riemersi dal blu per ringraziarlo.

Adesso Nicolino ha capito la lezione.
– Mamma, posso dirti una cosa?
La mamma, guardandolo con dolcezza rispon-

de:
– Certo, amore mio.
– Vorrei che tutte le persone imparino ad amare 

il mondo rispettando loro stesse e tutti gli altri es-
seri viventi.
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Il disegno 
di Marta
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Micia, la gatta fortunata
di Nadia Galli
disegno di Luigi

Mi chiamo Micia. Qualcuno mi abbandonò, 
mi mise in un sacco e mi gettò dentro un 

magazzino. Per alcuni giorni rimasi frastornata, 
sentivo voci che non mi erano familiari. La notte 
piangevo e speravo che i miei miagolii fossero uditi 
da qualcuno. Ma nessuno apriva quel magazzino. 
Qualcuno alla fine si è commosso, ho udito girare 
la chiave della porta del magazzino e sono fuggi-
ta fuori, ho solo sentito una voce che diceva: «Un 
micio, un micio bianco. Come sarà arrivato qui?»

Sono rimasta nascosta nella campagna e ascolta-
vo quella voce femminile che diceva: «Metto qui la 
ciotola dell’acqua e della pappa per il micio bianco».

Come potevo fidarmi quando sono stata tradita 
da chi mi aveva ospitata per qualche mese? La sera 
andavo a mangiare la pappa che mi lasciava la voce 
femminile e bevevo nella ciotola. Poi mi nascondevo.

Un giorno presi coraggio, mi sono avvicinata 
alla casa e ho aspettato davanti alla porta. La donna 
con la sua solita voce mi ha fatto il ritratto: «Micio, 
come sei bello, vedo che hai una chiazza nera sul 
musino, se fossi femmina ti chiamerei Marylin».

Ma come dirle che io ero una micia? Venne feb-
braio e un micione passò a farmi compagnia. Ve-
niva la sera, era bello e grigio striato di bianco e 
nero. Dopo qualche mese mi sono resa conto che la 
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pancia mi si appesantiva. La voce femminile escla-
mava: «Ma il micio non è un micio, è una micia, 
aspetta i micini». E così è stato.

Iniziava a fare caldo, la voce femminile aveva 
preparato una cesta, io mi allontanavo poco dal 
cortile. Poi un giorno di maggio mi sono sentita 
dolorante e mi sono nascosta tra le casse di quel 
magazzino che era stato il mio nascondiglio.

Sono nati cinque gattini e io dovevo allattare una 
cucciolata numerosa. La famiglia che mi aveva ac-
colta non vedendomi ha cominciato a chiamarmi, a 
volte “micio”, a volte “micia”, a volte “Marylin”. Poi 
ho presentato i miei cuccioli. «Che belli» diceva-
no i familiari. La voce familiare veniva a trovarci e 
quando i cuccioli hanno cominciato a uscire dalla 
cesta, lei gli cantava una nenia, «biricchini, furbi, 
biricchini, furbi!». Quando, a quel suono, i cuc-
cioli si avvicinavano, lei gli imbastiva un’altra ne-

nia, accorciando le parole e togliendo il suono forte 
delle erre di furbi e biricchini: «Tu sei fubbo, tu sei 
bicco, tu sei fubbo, tu sei bicco».

Quella melodia è diventata un’abitudine, ed è 
nata la “canzone dei bicchi”. Così, a ciascun bic-
co, la voce femminile ha dato un suono melodioso, 
loro si mettevano in fila orizzontale, uno di fianco 
all’altro e lei intonava loro: «Tu sei bicco rosa, tu 
sei bicco nero, tu sei bicco marron, tu sei bicco ter-
ribile, tu sei bicca femmina». Nella cantilena cia-
scuno aveva nome, cognome e connotati.

Ora viviamo insieme nelle ceste di vimini, cia-
scuno mangia nella propria ciotola. Durante il 
giorno corriamo nel cortile, rincorriamo le foglie, 
osserviamo le farfalle e se qualche topo si trasferi-
sce dalla campagna al nostro cortile, proteggiamo 
il nostro territorio.

I miei piccoli sono grandi quanto me, sono tutti 
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birbanti e in modo scherzoso, la voce femminile 
dice: «Dove sono i miei fubbi, e i miei bicchi? E 
mamma micia?». E io mi presento seguita dai cuc-
cioli che si rincorrono, che vogliono primeggiare 
tra di loro e che le miagolano con il musetto all’in-
sù. I mici sono davvero indisciplinati, corrono su-
gli alberi, si rifanno le unghie strappando la cor-
teccia, si dondolano agguantando i panni stesi, a 
volte fanno la pipì nell’angolo della casa e io gli do 
una zampata, perché debbono imparare il rispetto 
di tutto.

Che fatica insegnare loro che non debbono al-
lontanarsi dal cortile e debbono stimare i pericoli. 

Non debbono togliere la terra dai vasi dei fiori e 
non debbono farsi i dispetti.

Ora che sono mamma micia, e lo sono a tempo 
pieno, mi rendo conto che ho molte responsabilità. 
Cinque piccoli birbanti che debbono diventare au-
tonomi.

La sera, la voce femminile ci chiama, mette le 
crocchette nelle ciotole e i mici le fanno capannel-
lo attorno, poi la foga di mangiare fa ribaltare le 
ciotole, così debbo stare accanto a loro, ancora una 
volta, per ricordargli che sono maldestri.

E, finalmente, la voce femminile dice: «Tutti 
a nanna, ciascuno nella propria cesta», ma non è 
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così, si addormentano anche due o tre mici in una 
cesta. Ora che è inverno le cucce hanno tante ma-
glie di lana, a volte i cuccioli giocano dentro la cuc-
cia. Qualche “bicco”, più birichino dei fratelli, pen-
sa di riuscire a indossare una vecchia maglia, senza 
capire che la maglia ha le fattezze per una persona 
e non per noi che abbiamo quattro zampe.

E finalmente, la sera arriva anche per me e, dopo 
che li ho visti sonnecchiare, anche io, dato l’ultimo 
sguardo, mi addormento. Il disegno 

di Luigi
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Non vi spaventate, sono un amico, mi cono-
scete, mi chiamo Anoroc Suriv! Strano 

il mio nome, ma se ci pensate bene lo conoscete! Vi 
ho svegliati perché volevo raccontarvi la verità. Cir-
colano tante bugie su di me, come se fossi un cattivo. 
Invece sono solo tanto spaventato e mi difendo! 

Vivevo tranquillo in una grotta con il mio pipistrel-
lo Luigi, Igiul per gli amici… Giocavamo tutto il giorno 
e soprattutto la notte. Purtroppo, una notte degli uo-
mini cattivi avevano dato fuoco alla foresta: Igiul, che 
cercava di avere cura di me, nel tentativo di salvarmi dal 
fuoco si era bruciato le ali e non riusciva più a volare.

Ero disperato, sarei morto con lui, gli volevo tan-
to bene, eravamo molto amici, come fratelli. Non 
potevo salvarlo e dovetti abbandonarlo!

Saltai sulle mani di uno di quelli che avevano ap-
piccato il fuoco. Piangevo, ero disperato. Mi trovai 
nel palmo della mano proprio mentre quell’uomo 
si strofinava gli occhi, così finii nell’occhio destro e 
da lì cominciai un lungo viaggio. Ero in un mondo 
che non conoscevo, avevo paura. Pensavo a Igiul e 
speravo si fosse salvato dal fuoco. 

Ero ormai nel corpo dell’uomo sconosciuto. Non 

La storia di Anoroc Suriv
di nonna Ro Damonte 
disegno dei nipotini
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sapevo che fare, come uscire. Arrivarono dei guer-
rieri e mi dovetti difendere. Avevo cercato di spie-
gare loro che non volevo fare male a nessuno. Non 
mi ascoltarono, cercarono di uccidermi. Ma perché, 
cosa avevo fatto di male, io? Mi difesi, vinsi la mia 
prima battaglia e tornai sul palmo della mano di 
quell’uomo, mentre la stessa mano stringeva quella 
di un altro che urlava: «Accendi quel fuoco, dob-
biamo bruciare la foresta, presto, presto!»

Passai sull’altra mano e, da quella, su mille al-
tre, combattendo mille guerre. Ogni volta, un pez-
zetto di me rimaneva nella persona che mi aveva 

ospitato. Ora tutto il mondo mi dà la caccia, ma io 
non avrei fatto nulla di male…sarebbe bastato che 
mi avessero lasciato nella grotta con il mio amico 
Igiul. Eravamo tanto felici!
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Il disegno 
di Niccolò
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«Se l’ape scomparisse dalla faccia della Terra, 
all’uomo non resterebbero che quattro anni di 
vita» 

(Albert Einstein)

Fin da piccolo Marco aveva un sogno: allevare api. 
Una passione che gli aveva trasmesso il babbo 

Alessandro, un bravo contadino che amava tanto 
la natura.

In verità Marco di sogni ne aveva due. L’altro era 
riuscire a costruire robot che aiutassero gli uomini 
a rendere il mondo più bello.

Così seguiva il papà quando accudiva le api ma 
con sé portava sempre i suoi giocattoli preferiti, che 
– provate a indovinare? – erano proprio i robot.

A Marco piaceva tanto vivere nella fattoria: quel 
mondo fantastico, in mezzo al verde e pieno di ani-
mali, era ogni giorno pieno di sorprese.

Ad appassionarlo erano anche i racconti del suo 
papà quando gli parlava delle api. Un giorno quel 
bravo contadino gli spiegò che le api erano capaci 
di vivere in gruppi in cui ognuna si adoperava per 
il bene di tutte le altre. Come fanno le formiche, le 
gru e un po’ meno gli uomini e le vespe.

Più il babbo gli parlava delle api e più Marco vo-

Api & api-robot unite per salvare il mondo
di Ado Grilli
disegno di Jacopo Giorgi
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leva saperne, anche perché le arnie, le casette dove 
le api costruivano il proprio alveare, erano così co-
lorate.

«Ho colorato le arnie – aggiunse il contadino 
– perché per le api riconoscere la propria arnia è 
fondamentale. Ma altrettanto fondamentale è che 
la vernice non sia tossica».

Babbo Alessandro gli spiegava che per non far 
scappare le api, l’alveare deve essere posto nei pressi 
della fattoria, in un punto privo di eco rivolto verso 
oriente nei mesi invernali, con intorno acqua pura 
e tantissimi fiori per impollinare. L’acqua doveva 
essere pulita e non stagnante perché altrimenti le 

api avrebbero potuto ammalarsi.
Il contadino gli raccontò anche che quei graziosi 

insetti non vedono i colori come noi; sono in grado 
di riconoscere il giallo, il verde, l’azzurro ma confon-
dono il rosso con il nero. Così la diversità di colore 
delle arnie le aiuta a riconoscere il proprio alveare.

«E se un’ape sbaglia arnia?», chiese Marco.
«Se si tratta di un’ape operaia – rispose papà 

Alessandro – poco male. Spesso è accettata perché 
le altre la considerano come un aiuto in più per il 
lavoro che devono svolgere. Ma se sbaglia l’ape re-
gina, di ritorno da uno dei suoi voli di orientamen-
to, viene uccisa».
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Passarono gli anni, Marco diventò più grande e 
realizzò il suo sogno di diventare un ingegnere che 
costruiva robot. Ma non aveva certo abbandonan-
do il suo primo sogno: quello di allevare api.

Quando era libero, aiutava infatti il babbo a far 
crescere il numero di arnie intorno alla fattoria per 
produrre del buonissimo miele. Nel tempo erano 
riusciti a costruirne cento che, in piena estate, po-
tevano contenere fino a novantamila api. Pensate 
che ronzio!

Nella bella stagione le api volavano libere di fio-
re in fiore e il loro miele era molto ricercato per le 
varietà di fiori sui quali le api si erano posate: c’era 

il miele millefiori, quello di girasole, di erica, trifo-
glio, castagno, acacia e anche di edera e corbezzolo.

I proprietari dei terreni vicini alla fattoria di 
Marco si chiamavano Margherita e Paolo. Erano 
due suoi amici e tutti e tre erano cresciuti giocan-
do ogni giorno insieme. Anche loro avevano deci-
so, come avevano fatto i loro genitori, di lavorare 
la terra. E anche loro coltivavano alberi da frutto 
senza l’uso di veleni diserbanti e tantomeno in-
setticidi che fanno morire l’erba e gli uccellini che 
mangiano i semi.

Margherita allevava anche pecore e capre. Ven-
deva il loro latte e produceva anche burro, yogurt e 
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formaggi che tante persone andavano a comprare.
Quando arrivava l’estate, Paolo metteva inve-

ce un piccolo banco vicino alla strada che porta al 
mare e vendeva verdure e frutta. Nella loro grande 
casa, fatta di tante stanze, Margherita e Paolo ospi-
tavano ogni anno tanti turisti attratti da questo 
mondo fantastico e così vicino al mare.

Un giorno, però, a Marco e suo padre arrivò una 
notizia preoccupante: le api rischiavano di estinguersi 
a causa dell’inquinamento prodotto in tutto il mon-
do dai pesticidi, dagli scarichi delle automobili, delle 
fabbriche, dalla plastica e da tante altre cause.

Eppure, dalla loro fattoria il problema non sem-
brava così serio: in primavera, i loro campi e quelli 
dei vicini si ricoprivano di un grande tappeto verde 
dove sbocciavano papaveri rossi, margherite, gira-
soli e anche trifoglio e rosmarino, particolarmente 
graditi alle api.

Invece, poco tempo dopo accadde che, passeg-
giando tra i campi della fattoria, Marco  trovò il 
babbo che piangeva. Era seduto su un tronco d’al-
bero e, disperato, si teneva la testa tra le mani. Pensò 
che fosse crollato per la paura e lo sconvolgimento 
causato dal terribile virus venuto dalla Cina che li 
aveva bloccati tutti in casa, come accadeva a tutti i 
bambini e ai grandi del mondo.

Il babbo, singhiozzando, lo condusse invece alle 
arnie. Davanti ai suoi occhi c’erano solo api morte, 
sparse sul terreno e decapitate. Ed erano solo quel-
le che le terribili vespe velutine non erano riuscite a 
portare nel loro nido nascosto per far mangiare la 
loro prole.

Il babbo disse a Marco di aver sentito parlare 
della vespa velutina: era originaria del Sud-Est asia-
tico, ma era arrivata anche in Italia. Un insetto ter-
ribile per velocità e ferocia, che causa gravi danni 
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agli alveari perché gran parte della dieta delle sue 
larve è proprio a base di api. Può ucciderne fino a 
sei al minuto. «Il primo caso – continuò il babbo 
– è stato registrato in Lombardia e proprio un api-
coltore lombardo ha diffuso la notizia dopo aver 
catturato alcuni esemplari con una trappola com-
posta da una bottiglia con dentro della birra, della 
quale le velutine sono golose».

«Avevo sottovalutato il pericolo perché crede-
vo che le vespe velutine non fossero arrivate nella 
nostra Toscana», concluse il babbo che si sentiva 
responsabile di avere pensato che la fattoria fosse 
fuori da ogni pericolo. Confessò poi a Marco che 
giorni prima aveva visto alcune vespe aggirarsi in-
torno alle arnie ma non pensava si trattasse delle 
velutine. Invece quelle vespe probabilmente aveva-
no nascosto il loro nido in una delle molte piante 
vicine alla fattoria. Aggiunse anche che aveva vi-

sto le api difendersi bene dagli attacchi di alcune 
di loro. Combattevano tutte insieme e, siccome le 
altre erano poche, riuscivano facilmente a cacciarle 
via.

Ma doveva trattarsi di un ridotto gruppo di un 
piccolo nido. Ora invece le velutine erano cresciute 
così tanto di numero che non c’era verso di liberar-
sene e le api non riuscivano più a respingere i loro 
attacchi.

Marco ascoltò il babbo attentamente, poi, rassi-
curandolo, disse:

«Non te lo avevo ancora detto ma forse ho la 
soluzione. Lavorando alla costruzione dei robot 
insieme ad altri miei colleghi scienziati, ho sco-
perto che un giapponese di nome Eijiro Mijako ha 
ideato un drone che in volo riesce a  impollinare i 
fiori senza danneggiarli, proprio come fanno le api. 
Lo ha costruito perché si preoccupa della possibile, 
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drammatica, estinzione delle api a causa dell’in-
quinamento e, negli ultimi tempi, della preoccu-
pante crescita del numero di vespe velutine. Con il 
suo drone, insomma, non ha cercato di difendere le 
api ma ha trovato un modo per sostituirle se doves-
sero scomparire dalla Terra. Noi invece abbiamo 
costruito una serie di piccolissimi robot del tutto 
simili alle api, dotati di intelligenza artificiale, che 
possono muoversi senza essere comandati a distan-
za. Sono capaci di impollinare i fiori come il drone 
del giapponese, ma anche di difendere le api dalle 
velutine. Sulla testa dei nostri minuscoli robot ab-
biamo infatti messo due pungiglioni: sono come 

spade taglienti capaci di penetrare la dura corazza 
delle vespe velutine e di ucciderle. Li abbiamo pro-
vati e funzionano. Il brevetto è nostro e possiamo 
produrne per tutti gli apicoltori che ne hanno biso-
gno». Sul volto del babbo di Marco, dopo il pianto 
disperato apparve finalmente un sorriso.

Dal laboratorio in cui inventava robot, Marco 
portò alla fattoria tante piccole api meccaniche, 
fatte talmente tanto bene che a prima vista sem-
bravano proprio uguali alle api della fattoria. Per 
i piccoli robot prepararono un’arnia rossa, colore 
che le api non riconoscono e scambiano per nero. 
Nei giorni successivi sperimentarono con successo 
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il sistema di difesa tecnologica: le api e i robot-api 
si integravano perfettamente e tornavano in modo 
organizzato nelle loro arnie diversamente colorate.

Era bello vedere volare nei campi le api e i loro 
piccoli sosia robot. Si confondevano tra i fiori che 
impollinavano e al ritorno i piccolissimi ma robu-
sti robot si trasformavano in api guerriere a difesa 
dell’alveare. Quando le vespe velutine provavano 
ad avvicinarsi alle arnie, venivano abbattute senza 
scampo.

La scoperta di Marco e dei suoi colleghi fu prov-
videnziale non solo per la fattoria di babbo Ales-

sandro ma per l’intera umanità. La ricerca e la tec-
nologia messe a servizio dell’uomo per difendere 
il prezioso lavoro delle api, e non per sostituirle, le 
aveva salvate dall’estinzione.

Nel giro di alcuni mesi il problema delle vespe 
velutine era stato debellato. Papà Alessandro aveva 
anche imparato a scovare i loro nidi, a eliminarli e 
a costruire trappole mettendo un po’ di birra nelle 
bottiglie.

Nel frattempo era stata trovata la cura, un vacci-
no, che salvava gli uomini dal quel virus chiamato 
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Covid 19, partito dalla Cina come le vespe velutine. 
A causa sua gli abitanti del mondo per lunghi mesi 
erano stati costretti a rimanere in casa impauriti, 
senza neanche la possibilità di potersi abbracciare 
per non ammalarsi e rischiare di morire.

 Adesso anche gli uomini, come le api, dopo tan-
te sofferenze cominciavano a stare meglio. Il virus 
aveva causato molte morti e grandi danni ma tutti 
avevano capito che per vivere bene bisogna rispet-
tare la natura. Marco, il babbo, Margherita e Pao-
lo queste cose le sapevano ed ecco perché facevano 
tanta attenzione a non usare veleni nelle loro fat-
torie. Ma anche loro avevano imparato qualcosa: 

quando il virus li aveva costretti a stare chiusi in 
casa si accorsero che non potendo uscire per taglia-
re l’erba, quella era cresciuta rigogliosa lungo i fossi. 
Proprio lì, tantissimi fiori erano nati e rendevano 
più bello il paesaggio intorno: le api avevano trova-
to un altro spazio che pullulava di vita e colori.
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Il disegno 
di Jacopo
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Il disegno 
di Jacopo
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Un giorno Arturo stava preparando il minestrone
quando dalla finestra entrò un calabrone.
Era un calabrone a dir poco gigante
e, accipicchia, era pure parlante.
Disse: «Stai calmo, Arturo, 
e ascoltami attentamente
perché quel che dico, io lo faccio veramente.
Col mio pungiglione posso farti secco di sicuro
se solo col battipanni pensi
di spiaccicarmi sul muro».
Dallo spavento, ad Arturo tremavano le budella
ma fece l’indifferente, cominciò
ad affettare la mortadella.

Poi con voce decisa disse: «Io sono
il canguro Arturo, signor calabrone
e a quanto pare lei non ha imparato
la buona educazione.
Per dindirindino e per dindirindone
si presenti come si deve, ohibò, 
con nome e cognome!»
«Beh – disse il calabrone assai indispettito –
il mio nome è Dante Parlante
e come ben vedi sono un calabrone gigante.
Ma non ho tempo per chiacchiere da niente,
sono qui per una missione molto urgente.
È successa una cosa terrificante

Arturo e il calabrone parlante
di Anna Martellozzo
disegno di Alessio Visentini
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ho bisogno di aiuto, subito, all’istante.
Ho trovato il mio nido completamente rovinato
e per ora non so ancora chi sia stato.
Al calduccio del nido c’erano i miei figlioletti.
Per fortuna, stamattina, ancora dentro agli ovetti,
aprivano gli occhietti al brillar del sole
era la prima gioia per loro ammirare le viole.
Sono caduti tutti nell’acqua del fiume Tergolino.
All’istante, per acciuffarli,
ho fatto un tuffo repentino
ma ahimé non so nuotare, 
per poco stavo per affogare.

Aiuto, ti prego, vieni senza esitare, 
da solo non li posso salvare.»
Arturo capisce immediatamente
che la situazione è più che urgente
corre in garage, in un lampo prende l’occorrente,
e con canotto, salvagente e retino
a tutta birra segue il calabrone in motorino.
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Il disegno 
di Alessio
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C’era una volta un bambino di sette anni, di 
nome Diego, che viveva in un paesino di 

campagna.
Ogni mattina prendeva la sua cartella con libri e 

quaderni e andava da solo a scuola, perché non era 
tanto distante.

Un giorno, mentre percorreva la solita strada, 
vide in un viottolo laterale un cagnone dal pelo un 
po’ arruffato che lo guardava con occhi languidi. 
Era un golden retriever già un po’ vecchiotto, ab-
bandonato da qualche padrone malvagio.

Diego lo accarezzò a lungo e gli offrì la focaccia 
che doveva essere la sua merenda. Il cagnone gli lec-

cò la mano come per ringraziarlo e quando Diego 
si rincamminò per andare a scuola, il cane lo seguì.

All’uscita dalla scuola Diego trovò il cane che lo 
aspettava davanti al cancello.

-Ciao bello – disse Diego correndogli incontro, 
e lo abbracciò.

-Ti chiamerò Pulce e vieni a casa con me. Stare-
mo sempre insieme.

Arrivati a casa Diego disse alla mamma che lo 
aspettava sulla porta: -Mamma guarda che bell’a-
mico ho trovato. Possiamo tenerlo?

-Non se ne parla nemmeno. Non voglio quel 
sacco di pulci in casa.

Diego e Pulce
di Gianni Molinario
disegno di Diego Molinario
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Non ci furono lacrime che convinsero la madre 
a cambiare idea ma Diego, pur avendo promesso 
di cacciar via il cane, lo portò nella cantina che era 
sotto la scala di ingresso.

Ogni sera, con la scusa di portar fuori l’immon-
dizia, gli portava cibo che riusciva a racimolare e 
poi la mattina andavano insieme a scuola e fuori 
dal cancello Pulce aspettava il ritorno di Diego.

Un pomeriggio che erano usciti per giocare 
all’insaputa dei genitori, da un sentiero scosceso 
Diego scivolò rovinosamente in una scarpata e pic-
chiò la testa perdendo i sensi.

Pulce continuò a leccagli il viso e lo coprì con il 
suo corpo evitando così che prendesse freddo all’im-
brunire di una sera di ormai fine autunno. Quando si 
risvegliò, Diego si accorse di avere una gamba rotta e 
non riusciva a muoversi. Le lacrime scendevano co-
piose, ma Pulce era sempre vicino a lui.

Non vedendo rientrare il piccolo, i genitori si 
misero a cercarlo dappertutto gridando a squarcia-
gola -Diego, Diego!

Quando il cane sentì le loro grida si mise ad ab-
baiare più forte che poté e così i genitori riuscirono 
a ritrovare il bambino.

-Oh, amore mio – disse la mamma – è stato Pul-
ce a salvarti. Ho capito che hai trovato un grande 
amico e da oggi starà sempre con noi.

E fu così che Diego e Pulce vissero per sempre 
felici e contenti.
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Il disegno 
di Diego
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Quella sera, come al solito, Federico prima di 
dormire raccomandò a sua nonna di fare le 

magie per tenere lontani i brutti sogni. Infatti, 
quando era più piccolo, gli capitò un mattino di 
svegliarsi ricordandosi di un bruttissimo sogno, 
talmente brutto da farlo star male anche da sve-
glio! Lo raccontò alla nonna e, da quel momento, 
ci pensò lei con le sue bacchette magiche a tener 
lontani i brutti sogni, tutte le notti. Tutte le sere 
prima di dormire la nonna faceva le magie.

Quelli erano giorni strani in cui all’improvviso 
capitò qualcosa di cui non si era mai sentito! Nien-
te più scuola, niente amici, neanche il pattinaggio 

che a lui piaceva tanto! Quasi quasi pareva di es-
sere dentro a un brutto sogno! E quella sera Fede-
rico chiese alla nonna di impegnarsi di più con le 
magie, perché gli giravano nella testa strane idee e 
temeva di fare brutti sogni. La nonna lo rassicurò: 
«Dormi tranquillo cucciolo, ché saranno sicura-
mente sogni dorati, anzi saranno sogni alati!»

E fu così che mentre udiva risuonare la voce ora 
vicina, ora lontana che gli sussurrava “stella stelli-
na, la notte si avvicina” gli si chiusero gli occhietti 
e nel sonno tutto a un tratto Federico si trovò in 
sella a Pegaso, il cavallo alato, a volar tra le stelle.

Pegaso non era un cavallo qualsiasi, non era nato 

Le bacchette magiche
di Anna Padovese
disegno di Federico Pachera
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da un cavallo e da una cavalla, ma dalla testa della 
Medusa, un mostro dai capelli serpentini. Non era 
mortale come tutti noi, ma immortale. Per il resto, 
era un cavallo bianco, forte, e un bel po’ inquieto.

Da sempre scalpitava su e giù per le montagne 
dove era nato, non si fermava mai, tanto che un gior-
no il monte più alto, l’Elicona, infastidito gli disse:

– Bel cavallo, che cosa vuoi? Hai pascoli verdi, 
rocce da saltare e burroni da scavalcare! Pascola, 
corri, salta, sfogati, ma poi fermati, per l’amor del 
cielo!

Pegaso si impennò, nitrì, e disse con disappunto:
– Pascoli, rocce, burroni? Non so cosa farmene 

io! Io sono Pegaso, nato dalla Medusa! Io voglio 
cavalcare più in alto! Io voglio correre fra le nuvole, 
galoppare da una stella all’altra, saltare l’arcobale-
no! Voglio filare via e correre in cielo!

La montagna si stirava, si scuoteva, per innalza-
re la sua vetta ancora un poco. Dall’alto del monte 
Olimpo, gli dei videro quella montagna che si in-
nalzava sempre più per far contento Pegaso, e Zeus, 
il capo degli dei, si preoccupò, volò sopra l’Elicona 
e disse:

– Monte superbo, che fai? Vuoi diventare alto 
come l’Olimpo? O forse ancora di più?

– Non sono io che lo voglio, Zeus! –  e gli spiegò 
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la faccenda del cavallo.
Allora Zeus disse a Pegaso:
– Bianco cavallo, figlio di Medusa, ho saputo del 

tuo desiderio di cavalcare tra le stelle e per impedi-
re che tu faccia altri guai, ti donerò un paio di ali.

In un attimo, a Pegaso spuntarono due grandis-
sime ali bianche.

Il cavallo, con un gioioso nitrito, si tuffò in cielo 
con un gran colpo di zoccoli verso le nuvole, le stel-
le, l’arcobaleno.

Nel punto preciso in cui gli zoccoli si staccarono 
da terra, nacque una sorgente d’acqua freschissima, 

che fu chiamata “La sorgente del cavallo”.
Federico nel suo sogno cavalcava in groppa a Pe-

gaso passando tra i carri di stelle, vicino a Giove e 
Venere e Saturno e Marte, così vicini che pareva di 
poterli toccare.

– Sono quassù lontano cinquecento miglia, 
nonna! Penso a te che pensi a me e mi saluti con la 
mano e un tremito di ciglia!

La nonna da lontano gli rispondeva:
– Occorrono occhi grandi per guardar le stelle 

del cielo e braccia grandi per l’amore, come le no-
stre, per tenerci stretti al cuore.
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A questo pensava Federico mentre Pegaso cor-
rendo lo portava nello spazio. Felice come lui, si 
sentiva effervescente e godeva della gioia di far par-
te di quell’universo, delle stelle e dei pianeti.

Al mattino Federico disse alla nonna che le ma-
gie avevano funzionato, e lui aveva fatto un bellis-
simo sogno. Le raccontò che si era ritrovato in sella 
a Pegaso, il cavallo alato, in un cielo che così non 
lo aveva mai visto! Stupendo. Un magico cavallo lo 
aveva trasportato nell’universo, e da lì si poteva go-
dere della vista di tutti i pianeti, anche della nostra 
Terra!

– Tu mi porti sole e luna nelle tue piccole mani 

– disse la nonna e, come per un segreto ricongiun-
gersi a ogni giro di vita, aggiunse: – Anche a me 
da bambina capitava di incontrare il cavallo, ma 
il cavallo che incontravo io le magie le faceva qui, 
dove aiutava l’uomo in campagna nelle sue fatiche. 
Tutte le mattine andavo a scuola a piedi e, appena 
arrivavo vicino a Porta San Giovanni, venivo accol-
ta da questo rumore “ PUM! PUM! PUM !!! Era 
un frastuono familiare, in pieno centro della città, 
cui tutti eravamo abituati…PUM! PUM! PUM!!! 
Nello slargo di una corte, appena superata la Porta, 
c’era una bottega dove, nello spiazzo di fronte veni-
vano lasciati dei cavalli, sempre uno per volta, legati 
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con una corta corda a un anello di ferro che si tro-
vava sulla parete del muro. Qualche volta il cavallo 
legato faceva dei versi: nitriva in modo sommesso, 
oppure faceva uno sbuffo se qualcuno si avvicinava 
troppo. Sopra la porta della bottega c’era una gros-
sa scritta: MANISCALCO. Ogni tanto qualcuno 
si fermava a guardare il suo lavoro: è un mestiere 
che richiede molto talento. Fare il maniscalco è an-
che molto faticoso. Ogni giorno chino sugli zoc-
coli, a ferrar cavalli, con il fumo della fornace che 
è una bella seccatura. Era un uomo, bello robusto, 
che trafficava con un grosso e pesantissimo martel-

lo sopra un ceppo e il cavallo di turno se ne stava 
mansueto lì vicino ad aspettare. In pratica, era il 
calzolaio dei cavalli. I padroni dei cavalli li porta-
vano lì a far riparare le “scarpe”, cioè gli zoccoli, e 
il maniscalco era il riparatore dei “ferri di cavallo”.

Hai mai visto le scarpe dei cavalli Federico? Tut-
ta la bottega era piena di ferri di cavallo che lui si-
stemava sui loro zoccoli. Si vedeva che il maniscal-
co amava prendersi cura dei cavalli. Non usava solo 
ferri di cavallo e chiodi, ma oltre a svariati martelli, 
aveva un’ampia gamma di attrezzi. Il punzone che 
serviva per forare il ferro incandescente, le tenaglie 
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e il coltello per ridurre la suola e la forchetta per 
livellare la superficie su cui applicava il ferro.

– Quando arrivavo alla bottega del maniscalco 
voleva dire che mi trovavo a metà strada dalla scuo-
la, metà l’avevo percorsa e altrettanta me ne rimane-
va. La bottega del maniscalco era un punto preciso 
che definiva il mio tragitto di andata e ritorno dalla 
scuola. PUM! PUM! PUM! … il rumore e un odore 
“pungente” (per non dire puzza!) stavano lì, rassi-
curanti, ogni giorno, a dirmi dove mi trovavo, nello 
spazio, nel tempo, nella storia, finché c’era il mani-
scalco e il cavallo di turno con le scarpe da riparare.

Passavano gli anni, e il maniscalco faceva ogni 

giorno meno rumore. Si vedevano pochi cavalli le-
gati agli anelli. E una triste mattina, il rumore non 
si sentì più. La bottega del maniscalco aveva chiu-
so. Non serviva più. Al suo posto dopo un po’ di 
tempo aprì un negozio di biancheria. Io andavo in 
prima media.

Tra sogno e realtà, nonostante la separazione, il 
luminoso filo d’oro dell’anima ha tenuto uniti Fe-
derico e la nonna dentro a una felicità che dimora 
nel tempo e che a ogni età si può riafferrare, alme-
no per un istante, in forme inattese.



Il disegno 
di Federico
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Nel grande spazio dell’universo nel marzo 
2020 sua maestà il Sole convocò d’urgenza 

tutti i suoi sudditi: i pianeti.
Ci fu un momento di timore, di terrore quasi, 

tutti si domandavano cosa fosse successo per una 
riunione così eccezionale. Si guardarono l’un l’al-
tro, si erano sempre comportati bene, avevano ri-
spettato le regole; da secoli e secoli ognuno aveva 
seguito diligentemente la sua strada, chiamata or-
bita, senza mai lamentarsi o scontrarsi con gli altri. 
Certo, c’erano delle differenze: la distanza di cia-
scun pianeta dal sole era diversa, c’erano state e c’e-
rano forme di invidia: i più lontani dal Sole come 

Urano e Nettuno, invidiavano i più vicini, avreb-
bero voluto essere al loro posto. Ma, nonostante 
questo, ognuno aveva continuato diligentemente a 
percorrere la sua orbita accettando il suo destino e 
il suo rapporto particolare con sua maestà il Sole.

Quindi, quando il Sole convocò la riunione stra-
ordinaria, si fermarono per un attimo sbigottiti te-
mendo un rimprovero o una punizione.

Venne finalmente il momento tanto atteso e te-
muto.

Sua maestà il Sole si coprì con un velo di nuvole 
per non accecare i suoi sudditi e con voce solenne 

Sua maestà il Sole
di Laura Malferrari
disegno di Davide e Lorenzo
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proclamò le seguenti parole: 
«Carissimi sudditi, grazie per la vostra attenzio-

ne, capite bene che non vi avrei convocato se non 
per un evento eccezionale».

I pianeti trattennero il fiato in attesa delle paro-
le del Sole. 

«Vi ho chiamati per darvi una triste notizia che 
riguarda uno di voi». 

«Chi?», domandarono tutti guardandosi l’un 
l’altro. 

«La Terra, vostra sorella Terra, sta attraversan-
do un periodo di grande difficoltà; uno spirito ma-
ligno l’ha attaccata attraverso un corpuscolo chia-
mato virus. È sottilissimo e si insinua nel corpo dei 
suoi abitanti. Sapete tutti che la Terra, a differen-
za degli altri miei sudditi, è abitata da tanti esseri 
viventi, gli umani, che in essa nascono e vivono. 
Hanno creato grandi civiltà, opere d’arte, hanno 

coltivato piante, allevato animali, l’hanno resa fer-
tile ma purtroppo lo spirito maligno li ha attacca-
ti facendoli ammalare e morire proprio quando si 
ritrovano a stretto contatto. Piano piano il virus 
ha invaso tutte le parti della Terra. Non si sa come 
sconfiggerlo, i malati sono tanti, i medici cercano 
di curarli ma il loro numero è così alto che gli ospe-
dali non bastano.

Se guardate la Terra vedrete che mentre fino a 
poco tempo fa c’era un gran movimento di gente, 
adesso è quasi tutto fermo.

Questo spirito maligno non si sa neanche come 
sia fatto, se piccolo come una formica o grande 
come un drago sputafuoco. Dobbiamo aiutare no-
stra sorella Terra a sconfiggere quel mostro. Dovete 
aiutarmi tutti».

Alle parole di sua maestà il Sole seguì prima un 
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grande silenzio ma, subito dopo, anche un brusìo 
di malumore. 

Alcuni pianeti ce l’avevano con la Terra perché 
da lì gli umani, con le loro sonde, le stazioni spazia-
li, i viaggi nello spazio, avevano disturbato la quie-
te celeste.

Lo fecero presente al Sole ma lui si arrabbiò mol-
tissimo. 

«Smettetela di brontolare o vi punirò aspramen-
te oscurando per voi la mia luce e il mio calore».

A questa minaccia tutti i pianeti si calmarono.
«D’accordo maestà, aiuteremo la Terra, ma 

come?»

«Ognuno di voi dovrà inviarle un’energia bene-
fica, talmente forte da colpire il mostro. Comincia-
te subito».

«D’accordo», dissero i pianeti.
Da quel momento sulla Terra cadde un tripudio 

di luce e calore che colpì ogni angolo del pianeta 
degli umani. E un bel mattino i suoi abitanti, al 
risveglio, avvertirono un’atmosfera elettrizzante, 
nuova e più pulita.

Non si sentì più parlare del mostro, la vita ripre-
se e tutti ringraziarono (è proprio il caso di dirlo) 
il Cielo.
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Il disegno 
di Davide

Il disegno 
di Lorenzo
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